A MIO PADRE

St’ùteme sonne di preta spaccate,

o patre, patre mé di mille sunne,

m’ha lassate; li so’ purtate ‘mbresse

pe’ ttant’anne, gne ssigne di ssi note.

Bbardasce, ha corse a schiuse di pischîre

sopr’a la schiume de lu ruvanelle

appress’a sciore, attente a ugne hhuade.

Ha corse nghe la bbiche e la jumente 

pe’ lu trattore verde; a capabballe

pe’ struppelare, scàveze; pe’ ràsele

di vigne, o patre; ha corse stella stelle

‘n cim’a lu monne, addonna è na muntagna

àvete la vite, pòvere sonne,

lehame sfaste a nnode stucche. E ugne

ssere, quande t’accuntre lu dulore

abberrutate nghe nu scialle nere

ammonte pe’ la scale de la cchiese,

ne’ ll’archinusce, patre, ca è mamma

mé, senza cchiù na lùtema speranze,

nghe ll’ucchie gne nu grane a morre sicche

e nu carafocchie di piante ‘m bette.

XI – Quest’ultimo sogno di pietra spaccata,/ o padre, padre mio di mille sogni,/ mi ha lasciato; l’ho portato impresso/  per tanti anni, come i segni delle tue note;/ bambino, ha corso a schiusa di peschiera/ sulla spuma del rigagnolo/ dietro al nonno, attento ad ogni guado,/ ha corso con la biga e la cavalla/ per il tratturo verde; a valle/ per campi di stoppie, scalzo; per i vialoni/ della vigna, o padre; ha corso di stella in stella/ in cima all’universo, dove è una montagna/ alta la vita, povero sogno,/ legame fiaccato dal nodo spezzato. Ed ogni/ sera, quando incontri il dolore/ avvolto nel suo scialle nero/ su per la scalinata della chiesa,/ non lo riconosci, padre, che è la mamma/ mia, senza più una ultima speranza,/ con gli occhi come grano dalle spighe aride/ ed una voragine di pianto nel cuore.
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