ANTICAJE

Ancore a luna piene, cirte vôte,

luntane, gne nu schioffe dentr’all’acque

a la peschîre…

 Nonne armette n’atra

schiappe a lu foche, sciòreme zi segne,

l’ucchie a ccorre a la varra ‘nchiavardate

e ji’, càveze curte e vattecore,

trimenne pe’ la fùrie di ntra ccresce.

COSE ANTICHE - Ancora a luna piena, certe volte,/ lontano, come un tonfo nell’acqua/ della peschiera… La nonna aggiunge un altro/ legno al fuoco, il nonno si fa il segno della croce,/ gli occhi a correre alla barra inchiavardata/ ed io, calzoni corti e batticuore,/ tremante per la gran fretta di crescere.

**

Dapù che lu mantile cchiù ppulite

e ‘mpusemate, nghe lu pane a lesche,

bbicchjìre e bbicchjirone d’acqua fresche,

sî ‘pparicchiate, forse, pû vidè’

la notte, a la cullina dirimpette,

dentr’a la nebbia ligge di nuvembre,

la prucissione a lume di cannele:

alme che n’ trove lòche né ricette,

e ppû sentì’ nu sfraschijà’ pe’ ddentr’a

ugne ccamere, gne nu svuscecà’

tra l’ombre scure, dentr’a lu cumò

e, a vvôte, cacchedune cchiù vvicine

li sinte a ccaminà’ sopr’a la pelle,

na pàsema suttile a ppasse dûce,

liggire, gna pe’ ddirte ca ci sta.

- Dopo che la tovaglia più pulita/ e inamidata, con il pane a fette,/ bicchieri e caraffa d’acqua fresca,/ hai apparecchiato, forse, puoi vedere/ di notte, sulla collina di fronte,/ nella nebbia leggera di novembre,/ la processione a lumi di candele:/ anime che non trovano né luogo, né ricetto,/ e puoi avvertire un frusciare in/ ogni camera, come un rovistare/ tra le ombre scure, dentro il comò/ e, a volte, qualcuna più vicina,/ la senti camminare sulla pelle,/ un lieve affanno, a passi dolci,/ delicati, come per dirti che esiste.

